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Ernesto Cardenal's epigrams conserve stylistic features and themes
belonging to the traditional epigrammatic code. If the epigrams' dominant
influence is Ezra Pound, there are nonetheless numerous references to the texts
and concrete motifs of classical authors. Since genre is an aspect of the
metacommunicative nature of texts, codifying how they should be read and
interpreted, genre becomes, when inserted in a different literary system, a factor
within the play of codes, within a technique of intertextual superposition.
Los epigramas de E. Cardenal conservan rasgos estilísticos y temas
pertenecientes al código epigramático tradicional. No faltan referencias a textos
y motivos concretos de los autores clásicos, si bien la influencia predominante
es la de E. Pound. Al ser los géneros un aspecto de la capacidad metacomu-
nicativa de los textos, codificando cómo han de ser leídos e interpretados,
cuando se insertan en un sistema literario diferente, la forma genérica se
convierte en un factor dentro del juego de códigos del texto, mediante una
técnica de superposición intertextual.
1. Los epigramas del poeta nicaragüense Ernesto Cardenal constituyen un
ejemplo de actualización de un género tradicional. Abundan en ellos alusiones a
los autores clásicos, como Catulo y la poesía elegíaca. El modelo evidente de
los Epigramas es, sin embargo, la poesía de Ezra Pound. El Imagism introdujo en
la poesía moderna formas exóticas como el haiku. En este mismo sentido hay
que entender la recuperación de una forma como el epigrama, que aunque
pertenece a nuestro sistema cultural, es prácticamente inexistente en la poesía
moderna. Dice Cardenal: "Gracias a Pound los latinoamericanos pudimos
descubrir a los poetas latinos. Porque Pound nos demuestra cómo la gran
poesía latina era la de los epigramistas, la misma que los profesores de literatura
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desprecian a menudo"' . De este modo, los epigramas de Cardenal, a pesar de
su relación con motivos tradicionales, están inmersos en las corrientes de la
lírica moderna y, por otra parte, constituyen con frecuencia intuiciones poéticas
que el autor desarrollará en mayor profundidad en su poesía posterior.
¿Qué cambios experimentará un género clásico como el epigrama al ser
recuperado e insertado en un sistema genérico y cultural diferente? Esta es la
pregunta que trataremos de responder en nuestro trabajo, ciñéndonos a la obra
de Cardenal. En la primera parte de estas páginas examinaremos algunos ecos,
evidentes a nuestro entender, de la elegía y de] epigrama clásicos en los poemas
del autor nicaragüense, así como el papel mediador, no menos transparente,
desempeñado por la poesía de E. Pound. Pasaremos después a examinar los
procedimientos poéticos de que se sirve el autor en contraste con los del
epigrama tradicional y con los de la poesía moderna. A pesar de la diferencia
aparente, los epigramas anticipan en realidad elementos esenciales de la lírica
posterior de Cardenal. Finalmente examinaremos la problemática intertextual
propia de este tipo de composiciones.
1.2. El exteriovismo, el movimiento poético en el que se encuadra la poesía de
Cardenal, y el profundo conocimiento que el autor tiene de la poesía
norteamericana determinan su relación con la poesía grecolatina: "Nosotros
por exteriorismo entendíamos gran parte de la poesía mundial: Homero, la
poesía china, japonesa, los latinos, los griegos, Shakespeare, Whitman, casi toda
la gran poesía norteamericana"Z. Exteriorismo quiere decir poesía concreta, poesía
de las cosas exteriores, frente a la poesía interiorsta, saubjetivista. Según Cardenal:
"La poesía exteriorista expresa las ideas o los sentimientos con imágenes
reales del mundo exterior: usa nombres de calles o de lugares, nombres propios
de personas con su apellido, fechas, cifras, anécdotas, citas textuales, palabras y
giros de la conversación diaria, etc. En este sentido, la poesía conversacional es
también exteriorista. Pero la poesía exteriorista es más amplia que la
conversacional. El usar, por ejemplo, términos técnicos o científicos, o
documentos históricos, o fragmentos de cartas privadas o reportajes
periodísticos no puede llamarse estrictamente "conversacional" (...). La poesía
exteriorista incluye todos los elementos que antes se consideraban privativos de
la prosa (...). Se distingue de la prosa en que es más intensa, más breve, más
efectiva, pero no en que usa otro lenguaje o trata de otros temas " 3 .
'Citado en P.W. Borgeson (1984: 147).
'Citado por M.E. Castiglioni (1990: 14).
'Citado por P.W. Borgeson (1984: 32). Cf. sobre el exteriorisnfo y la poesía de Cardenal P.W.
Borgeson (1984: 31-39) y M.E. Castiglioni (1990: 12-20).
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2.1. Un ejemplo de la presencia de los temas del epigrama grecolatino en la
poesía de Cardenal es el siguiente epigrama (1980: 24)
Recibe estas rosas costarricenses,
Myriam, con estos versos de amor:
tris versos te recordarán que los rostros
de las rosas se parecen al tuyo; las rosas
te recordarán que hay que cortar el amor,
y que tu rostro pasará como Grecia y Roma.
Cuando no haya más amor ni rosas de Costa Rica
recordarás, Myriam, esta triste canción.
Este texto encuentra sus precedentes más lejanos en algunos poemas del libro
V de la Antología palatina. Se trata de epigramas, que como el de Cardenal,
tienen carácter aparentemente dedicatorio; el amante envía a su amada un
regalo amoroso (flores o manzanas) de significado ambiguo. En V,74 (de
Rufino) el amante envía a su amada (cuyo nombre, Rodoclea, evoca ya las rosas)
una corona de flores trenzada con sus propias manos, con el aviso de que su
destino no es distinto del de la corona. El texto más próximo es un epigrama
atribuido a Platón (A.P., V, 79). Como las rosas en el poema de Cardenal, la
manzana de la Aniolooía tiene un doble simbolismo: en este caso la virginidad
de la doncella y su destino inevitable:
Te envío este poema con esta manzana: si consientes en amarme, acéptala y
a cambio dame tu virginidad; si piensas lo contrario de lo que deseo, tómala
igualmente y observa cómo la belleza es efímera a .
Dentro del tema del carpe diem la referencia a la desaparición de Grecia y Roma
(en contraste con Costa Rica) constituye una evidente alusión'. La substitución
de la manzana por la rosa como regalo erótico es un ejemplo excelente de la
substitución de un universo semiótico por otro; pero la alusión nos obliga a
percibir el carácter tradicional del tema.
La estructura del texto se basa en un complejo entramado de repeticiones.
Los dos versos finales retoman los términos de los dos primeros. Recibe estas
rosas costarricenses, / Myriam, con estos versos de amor reaparece en Cuando no haya
más amor ni rosas de Costa Rica / recordarás, Myriam, esta triste canción. Los versos se
agrupan de dos en dos, como si fueran dísticos. Los versos centrales se
corresponden entre sí y reiteran los términos clave, recurso favorito del autor
'Traducción mía. Cf. también .^1.P. V, 80, atribuido a Platón.
'La metáfora cortar el amor actúa como término espía de la relación intertextual. Cf sobre el tema
del carpe diem B. González de Escandón (1938).
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en los epigramas: mis versos te recordarán que los rostros / de las rosas se parecen al tuyo,
las rosas / te recordarán que hay que cortar el amor, / y que tu rostro pasará como Grecia y
Ronca. Así, los mismos elementos aparecen invertidos de uno a otro verso:
versos de amor (sujeto dei recuerdo) - las rosas (objeto del recuerdo) - las rosas
(sujeto del recuerdo) - el amor. (objeto del recuerdo). De este modo, el
dinamismo comunicativo combina varios principios: el de la diseminación, pues
la oposición versos - rosas de los dos versos iniciales es retomada en los dos
dísticos siguientes, y el del encadenamiento, pues los elementos remáticos se
convierten en temáticos.
Las metáforas de los versos 3-4 y S son inversas (Los rostros [a] de las rosas [b]
- Cortar [b] el amor [a]) t• dan lugar a una fusión de imágenes distintas. De las
diversas concepciones de la metáfora comunes en la teoría literaria la que mejor
se adapta a este tipo de poesía es la de la metáfora como interacción. Según
esta teoría, la metáfora no realiza un simple desplazamiento de un elemento de
un dominio semántico a otro (como en la teoría semántica de la metáfora como
substitución), sino que se basa en la intersección de dos imágenes; ambos
sigtíificados de la metáfora son percibidos simultáneamente'. El sentido de la
metáfora no antecede, según esta interpretación, a la relación entre los dos
términos, sino que es el resultado de la interacción entre ellos.
El motivo del carpe diem, del que parte Cardenal, responde en este caso a un
modelo común en la tradición epigramática. El texto epigramático acompaña a
un objeto cuya condición simbólica pone de manifiesto (en este caso la
manzana o las rosas). El icono simbólico representa a la amada de forma
ambivalente (la manzana o las rosas simbolizan por su frescura, atractivo y
lozanía a la mujer, al tiempo que su fugacidad advierte de la pérdida futura de la
belleza). Entre los dos significados se establece un lazo semántico y dialógico.
La principal innovación del epigrama de Cardenal consiste en la intromisión de
la propia poesía, los versos de amor, en el cuadro temático. Los objetos de que
se ocupa el epigrama son dos: las rosas y los versos de amor. El simbolismo del
objeto cede paso a la superposición de imágenes (rostros / rosas) y al énfasis
en la percepción y el recuerdo, de modo que el poema se convierte en una
huella en el tiempo. La poesía no difiere así en esencia de la percepción inicial.
Los versos son espejo de la mujer hermosa como lo son las rosas y, como
aquellas, ofrecen una dualidad: versos de amor - triste canción. Sin duda podemos
entender los versos de amor como distintos de la triste canción, pero resulta más
interesante concebirlos como expresión de una dualidad propia del poema
Según I.A. Richards, cuando usamos una metáfora tenemos dos pensamientos de cosas distintas
activos a la vez y sostenidos por una sola palabra o frase, cuyo sentido es el resultante de su
interacción. Richards denomina a los dos términos en cuestión tenor y rrbirnlo. Black (1962) habla
de marco para referirse al campo semántico dominante en el discurso (al que pertenece el temor de
Richards), mientras que el foco es el término semánticamente incompatible.
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mismo. La experiencia del amor implica ya su reverso doloroso; experiencia
compleja en que el objeto de la percepción (las rosas, la mujer) y el sujeto (el
poeta), lo exterior y lo íntimo se funden en la experiencia poética del tiempo.
Otro punto de encuentro entre los temas del código epigramático
tradicional y la poesía de Cardenal se halla en estos dos poemas (1980: 32-33):
Tú eres sola entre las multitudes
como son solas la luna
y solo el sol en el cielo.
Ayer estabas en el estadio
en medio de miles de gentes
y te divisé desde que entré
igual que si hubieras estado sola
en un estadio vacío.
Si tú estás en Nueva York
en Nueva York no hay nadie más
y sí no estás en Nueva York
en Nueva York no hay nadie.
Estos dos epigramas, que constituyen una variación sobre un mismo tema,
tienen ya claros precedentes en la Antología. Semejanza temática y formal se da
en cambio en A.P. XII, 60: Si veo a Terón, lo veo todo; pero si veo todo y a él no,
entonces no veo nada. Tales expresiones con forma de dilema eran características
de los juramentos amorosos y de las peticiones de contenido erótico dirigidas a
los dioses.
La práctica de la retractación de temas tradicionales, que hemos
comprobado en los ejemplos anteriores, era característica del epigrama helenís-
tico. La misma práctica se da en casos en que Cardenal utiliza como modelo
textos de Ezra Pound (Cardenal: 1980, 21): Ella fue vendida a Kelly & Martínez
Cía. Ltda., / y muchos le enviarán regalos de plata, / ji le enviarán regalos de
electroplata, / y su antiguo enamorado le envía este epigrama. Este texto es una
variación sobre un tema de Pound, The three poets (1971: 1 18)':
Candidia has taken a new lover
And three poets are gone into mourning.
The first has written a long elegy to "Chloris,"
To "Chloris chaste and cold," his "only Chlorís."
The second has written a sonnet
upon the mutability of woman,
And the third writes an epigram to Candidia.
7Una versión del poema de Pound aparece en la antología de Pound, realizada por el propio
Cardenal y J. Coronel Urtecho (Pound, 1979: 67).
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El epigrama de Pound se basa en el contraste entre la elegía, el soneto y el
epigrama. La elegía utiliza un seudónimo, el soneto habla de las mujeres en
general, mientras que el epigrama emplea el nombre que el poeta nos ha dado
al comienzo como auténtico. El seudónimo griego Ch/oris remite a la
elaboración literaria de la elegía, y hay sin duda un rasgo de humor en substituir
un nombre que corresponde al color blanco, Candidia, por otro que alude al
amarillo pálido, pero, a pesar de que el humor haga del epigrama la poesía que
refleja la simple realidad, no cabe duda de que el término Candidia no implica
menos la elaboración literaria que el lánguido Chlorzs. En el texto de los
Epigramas de Cardenal el carácter artificioso de la literatura idealista se ve
substituido por la falsificación de la realidad, subrayada por el efecto de los
términos intencionadamente antipoéticos y prosaicos, como el nombre de la
firma comercial y la referencia a los regalos de plata y de electroplata. Los términos
evocan un universo marcadamente burgués, en el que la aridez del comercio se
une al esnobismo del pretendido buen gusto o de la falsa modernidad $ . La
divertida contraposición en el texto de Pound entre los distintos tipos de
literatura remite a la concepción poética de Pound y de Cardenal, pudiendo
estos poemas constituir una especie de manifiesto indirecto del exteriorrstmmo.
A veces la relación con los autores clásicos se realiza a través de Ezra
Pound. Es lo que ocurre con la alusión a Propercio en el siguiente epigrama
(Cardenal: 1980, 37):
Recuerda tantas muchachas bellas que han existido:
todas las bellezas de Troya, y las de Acaya,
y las de Tebas, y de la Roma de Propercio.
Y muchas de ellas dejaron pasar el amor,
y murieron, y hace siglos que. no existen.
Tú que eres bella ahora en las calles de Managua,
un día serás como ellas de un tiempo lejano,
cuando las gasolineras sean ruinas románticas.
¡Acuérdate de las bellezas de las calles de Troya!
La referencia a la Roma de Propercio actúa como alusión a la fuente, que en
este caso es un texto de Ezra Pound, del Homage to Sextos Properties, que parte a
su vez de un poema del autor latino (1971: 223; 1975: 92):
'En el poema de Cardenal la referencia a la venta de la muchacha a Kelly & ZVIartíne.Z Cía. Ltda hace
pensar en otros textos de Pound, como el titulado lesbia ¡tla (Pound, 1971: 102-103; 1975: 51), un
poema que remite abiertamente a los poemas 3 y 58 de Catulo.
9Cf. Propercio II, 28.47-56:
Haec toa, Persephone, maneat clementia, nec tu,
Persephonae coniunx, saevior esse velis.
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Persephone and Dis, Dis, have mercy upon her,
There are enough women in hell,
quite enough beautiful women,
lope, and Tyro, and Pasiphae, and the formal girls of Achaia,
And out of Troad, and from the Campania,
Death has his tooth in the lot,
Avernus lusts for the lot of theirs,
Beauty is not eternal, no man has perennial fortune,
Slow foot, or swift foot, death delays but for a season.
El propio Cardenal adapta el texto del siguiente modo (Pound: 1979, 44):
Mantén aquí, Perséfone, tu clemencia,
No traigas aquí, Plutón, mayor dureza.
Tantos millares de bellas han bajado al Averno,
Bien puedes dejar una aquí arriba con nosotros.
Contigo está Iopé, contigo Tiro la de blancura resplandeciente
Contigo Europa y la desvergonzada Pasifae,
Y todas las hel/eZas de Troya) todas las de Aceya,
De los destrozados reinos de Tebas y del anciano Príamo;
Y todas las doncellas de Ro»ra, tantas como ha habido,
murieron y la voracidad de tu llama las consume.
Sin embargo, Cardenal cambia la situación, que ya no es la plegaria por la
salvación de la mujer, sino la advertencia, igualmente tradicional, sobre el
carácter efímero de la belleza 10. Las ciudades evocadas son ciudades
desaparecidas, lo que ofrece al poeta la ocasión para una breve alusión al tema
de las ruinas, paralelo al del carpe diem, pero superpuesto a la divertida referencia
a las gasolineras (lo que corresponde a la defensa de Cardenal de la libertad con
Sunt apud infernos tot milia formosarum:
pulchra sit in superis, si licet, una locis!
vobiscum est lope, vobiscum candida Tyro,
vobiscum Europe nec proba Pasiphae,
et quot Troia tulit vetus et quot Achaia formas,
et Thebae et Priami diruta regna senis:
et quaecumque eral in numero Romana puella,
occidit: has omnis ignis avarus habet.
"'Cf. con respecto a la relación entre Pound y Propercio J.P. Sullivan (1963), quien afirma que
Pound utiliza la persona de Propercio como una máscara de sí mismo, y N. Rudd (1994). Los textos
de la polémica generada en torno a la publicación del texto de Pound pueden verse en Homberger
(1972). También W.B. Yeats (1977: 90) utilizará del mismo modo a Propercio en el poema titulado
A thought from Properties: She might, so noble from head / to great .rhape fy knees / the long flowing line, / have
walked to the altar / through the ho/y images / at Pallas Athene:c side, / or been fit spoil for a centaur / drunk
with the unmixed wire.
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respecto a la materia). Son ciudades y mujeres cantadas por los poetas, lo que
introduce una vez más de forma indirecta el tema de la poesía. Managua
contrasta con las ciudades del pasado. De esta forma la utilización que de los
autores latinos hace el poeta nicaragüense corresponde a la técnica de la poesía
intertextual presente en toda su obra. Pero, si en los poemas extensos utiliza
materiales de procedencia diversa que se yuxtaponen de acuerdo con la técnica
del collage, los textos clásicos aludidos en su poesía son utilizados de forma
similar a la técnica de la superposición de imágenes que encontramos
habitualmente en su obra. La asociación implícita entre las ciudades y las
mujeres convierte a la poesía en huella, contrastando su permanencia con la
inevitable desaparición de los objetos de la percepción original que la ha
motivado y confiriendo al texto un tono inevitablemente melancólico.
Cardenal utiliza también a Propercio en el poema Imitación de Propercio (1980:
25):
Yo no canto la defensa de Stalingrado
	
• 	 ni la campaña de Egipto
ni el desembarco de Sicilia
ni la cruzada del Rhin del general Eisenhower:
Yo sólo canto la conquista de una muchacha.
Ni con las joyas de la joyería Morlock
ni con perfumes de Dreyfus
ni con orquídeas dentro de su caja de mica
ni con Cadillac
sino solamente con mis poemas la conquisté.
Y ella me prefiere, aunque soy pobre, a todos los millones
de Somoza.
El texto muestra bien la singularidad de las actualizaciones de los temas
clásicos. El motivo es aquí el tema clásico de la recrusatio". El texto recuerda
especialmente la elegía II,1 de Propercio, que va había utilizado anteriormente
Pound en su Homage. Pero el equivalente de las armas y las victorias de César y
sus generales son en este caso los episodios de la segunda guerra mundial. Sip
embargo, la diferencia es profunda, pues aquí se trata ante todo de una elección
moral y politica. Lo que probablemente seduce a Cardenal es el complejo
"La acumulación de negaciones que corresponde a los ejemplos tradicionales del tema alias/ ego,
constituye, por otra parte, un rasgo característico del estilo del autor. Cf. E. Sklodowska (1983:
1361. En Epigramas aparece, por ejemplo, en Pero en la :oche res tu arro y Ius frijoles fritos, pero esta
vez como programa vital y político.
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temático amor-politica, desarrollado continuamente en estos textos (ella me
prefiere (..) a todos los millones de Somotia): el campo asociativo de la guerra era
frecuentemente aplicado por los poetas elegíacos a la esfera del amor. La
segunda parte del texto corresponde, en cambio, a los versos 39-40 de la elegía
1,8: Banc ego non auro, non Indis flectere conches, / sed potui b/andi carminis obsegírid `. La
referencia a las marcas de los productos fojas de la f>>ería tvior/ock...) constituye la
contrapartida de las gemas de la India, de las perlas del Mar Rojo, la seda de
Tiro y los perfumes de Arabia, de las características enumeraciones del tópico
del rechazo del artificio y de la riqueza. El uso de términos técnicos y
extranjerismos constituye, por otra parte, el equivalente dentro del nivel léxico
de la práctica intertextual que Cardenal aplica en sus poemas más extensos.
2.2. En muchos casos el modelo no es concreto, sino que se trata de
situaciones tópicas. Tópicas en cualquier literatura son las variaciones
relacionadas con la persuasión amorosa: el balance del amor al abandonarlo, el
motivo del carpe diem, la profecía amorosa (el poeta augura el arrepentimiento
de la dama en el futuro, cuando esta ya no pueda disfrutar del amor), tema
estrechamente relacionado con el del carpe diem, pero que puede aparecer
también de forma independiente, el regocijo ante la desgracia de la amada
soberbia, etc. El balance amoroso se encuentra, por ejemplo, en el texto
siguiente (1980: 17):
Al perderte yo a ti tú y yo hemos perdido:
yo porque tú eras lo que yo más amaba
y tú porque yo era el que te amaba más.
Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo:
porque yo podré amar a otras como te amaba a ti
pero a ti no te amarán como te amaba yo.
La temática de la queja amorosa y de la comparación entre los dos amantes en
el momento de la despedida está bien atestiguada ya en la literatura grecolatina.
Baste citar el caso del poema 8 de Catulo.
En otras ocasiones el paralelismo con respecto a la temática tradicional es
más profundo. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el tema de la fama negativa
(1980: 15):
De estos cines, Claudia, de estas fiestas,
de estas carreras de caballos,
no quedará nada para la posteridad
' =Esta relación ha sido ya señalada por A. Ramírez de Verger (1989: 59). El recuerdo del mismo
pasaje de Propercio aflora en Vida en el amor (1980: 110) a propósito de la pobreza: "El poeta
latino Propercio percibió el valor real de la pobreza cuando se gloriaba de haber conquistado a
una muchacha no con su dinero sino con sus poemas".
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sino los versos de Ernesto Cardenal para Claudia (sí acaso)
y el nombre de Claudia que yo puse en estos versos
y los de mis rivales, si es que yo decido rescatarlos
del olvido, y los incluyo también en mis versos
para criticarlos.
El tema de la fama negativa, buscada incluso intencionadamente por el rival de]
poeta, era tradicional en la poesía grecolatina. Se encuentra en Catulo y en
Marcial. Precisamente el libro de epigramas de Cardenal lleva como
encabezamiento una cita de un fragmento de Catulo, ...pero no escaparás de mis
_yambos (at non ef_fu^ies meos Zambos, fragor. 3). La negativa a nombrar a la víctima
de la crítica da lugar a uno de los epigramas más memorables de la colección,
basado en la ironía de la autorreferencia: Tú no mereces siquiera un epigrama (1980:
27). La afirmación (como resulta evidente) constituye un epigrama.
Sin embargo, una vez más el tema remite también a Ezra Pound. Cardenal
concluye precisamente así su introducción a la antología del autor
norteamericano (Pound, 1979: 18-19):
"Es cierto que estos Cantos, que para nosotros ahora son tan difíciles, un
día serán entendidos hasta por los muchachos de escuela. En cambio, las
razones por las que ahora se ha atacado y se ha silenciado a Pound no serán
entendidas sino por eruditos. El mismo Pound ha dicho que la gente se
preguntará un día: ¿Quiénes son esta señora Roosevelt y este Stalin de los que habla
Pound en su poema?
Y así será, dentro de mil años. Como ahora puede preguntarse en la escuela
quiénes son esta Constanza o este Federico Barbarroja de los que habla Dante
en su poema.
Y los lectores de los Cantos ya no sabrán entonces -ni les interesará
saberlo- si en aquellos lejanos tiempos Pound fue jüelfo o gibelino " 3 .
El tema de la fama y de la utilidad de la poesía será desarrollado una y otra vez
en los epigramas. Así ocurre en los epigramas Te doy, Claudia estos versos, porque tú
eres su dueña (1980: 13), Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo (1980: 14), Muchachas
"Algo parecido dirá Cardenal de su propia poesía en un epigrama famoso:
Nuestros poemas no se pueden publicar todavía.
Circulan de mano en mano, manuscritos,
o copiados en mimeógrafo. Pero un día
se olvidará el nombre del dictador
contra el que fueron escritos,
y seguirán siendo leídos.
Sobre este poema P.W. Borgeson (1984: 42) afirma: "La forma original de Epigramas fue la de
copias en mimeógrafo, que circularon sumidas en el anonimato, aun cuando lograron despertar
bastante interés en el formato y el autor. Epigramas circularon en México, Cuba y Colombia, y
Pablo Neruda llegó a publicar algunos, sin saber quién los había escrito ".
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que algún día leáis emocionadas estos versos (1980: 18), y Ésta será mi venganza (1980:
19).
3. Los epigramas de Cardenal conservan dos rasgos esenciales que han
definido tradicionalmente al epigrama: la brevedad y la agudeza final ". Pero
incluso dichas características adquieren en la obra del autor nicaragüense
facetas nuevas. Se convierten en vehículos de la condensación poética y , de la
concepción que tiene Cardenal de la imagen''. La punta del epigrama,
especialmente el epigrama de Marcial y sus múltiples imitadores, constituía un
lugar privilegiado, caracterizado por la violación de las máximas
conversacionales (y, por tanto, lugar propio para la aparición del lenguaje
figurado). En ella se pone de manifiesto el punto de vista que conforma el
texto previo, lo que da lugar con frecuencia a una reinterpretación de lo
anterior. El epigrama clásico de Catulo o Marcial tiene, por otra parte, un
carácter dialógico, lo que hace que la punta en los casos de la tradicional
bipartición del epigrama sirva para rebatir un punto de vista ajeno sobre la
realidad (expresado de forma explícita en ocasiones, pero más frecuente de
forma meramente indirecta).
El carácter disfémico del epigrama satírico, la postura intencionadamente
polémica de Marcial contra la artificiosidad literaria y su concepción de sí
mismo como poeta de la realidad podían sin duda encontrar un eco de simpatía
14M.E. Castiglioni (1990: 21) afirma a propósito del uso de la forma epigramática en Cardenal: "La
propensionc per la forma epigrammatiea fu sicuramente un dato comune alla Generación del4O (...).
Accanto alla suggestione per I'immagine e l'economia espressiva, vi era in questi paeti, mutuata
dai Henn poets, it fascino per tale forma di espressione poetica, frequente nelle letterature latine e
greche, nonché in quelle orientali, cinesi e giaponesí".
P.W Borgeson (1984: 43) afirma: "la técnica de Cardenal (...) pone en práctica y perfecciona la
relación de un significado complejo en el golpe que sólo puede librar una sola imagen poética (...).
Esta técnica, clave estética del formato, suele producirse al final. Cuadra la llamó el a u o»atio (...).
El golpe debe ser repentino e inesperado, y una vez dado debe terminar el epigrama, dejándole al
lector contemplando su propia reacción de sorpresa o choque (...). Es el ejemplo más concentrado
e intenso de la técnica condensatoria que caracterizará todo el efecto del epigrama, para soltarlo
en una imagen (...), instantáneamente. Esta condensación, aprendida en el estudio del verso
clásico y norteamericano, además de definir la concepción cardenaliana de la imagen poética,
llegará a constituir un principio estructural de primera importancia en su verso. Su naturaleza la
predispone a efectos tan fundamentales como lo son los cambios de tono t, tema en una
composición más extensa que el epigrama. Su naturaleza de aparente objetividad (...) aumenta
asimismo la eficacia de la técnica exteriorista. Finalmente puede sugerirse que es una técnica afín,
en sus entrañas, al verso revolucionario en sí, ya que se efectúa en el lector como un inesperado
golpe que le da el maestro tier al discípulo torpe: el choque produce una percepción radicalmente
modificada de la cuestión, y hace trizas toda indolencia. Predispone, en última instancia, a verse el
mundo de otra manera, y actuar a base de esas nuevas percepciones ". Como puede verse, esta
concepción, bastante tradicional por otra parte, del epigrama retoma lo que son temas
convencionales en la crítica tradicional del género, como la idea de la punta e incluso la metáfora
tradicional del agrqjón.
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dentro de la poética exteriorista de Cardenal`. La definición del epigrama
incluía tradicionalmente, por otra parte, la exposición unitaria referente a un
objeto o persona, lo que le confiere un carácter de poesía objetual, que permite
su modernización desde el punto de vista de una poética exteriorista, que
rechaza la abstracción poética y busca la condensación y la imagen,
procedimientos que en Cardenal entroncan además con la dimensión ética (y
política) de su poesía.
La originalidad de los epigramas de Cardenal con respecto a los recursos
clásicos del epigrama puede comprobarse fácilmente al examinar algunas de las
técnicas literarias de las que se sirve, como la superposición, la yuxtaposición
de imágenes y la vaguedad. La influencia de la poesía imaginista es visible en el
gusto por cierto tipo de imágenes. Así ocurre en el siguiente epigrama (1980:
35):
Tus ojos son una luna que riela en una laguna negra
y tu pelo las olas negras bajo el cielo sin luna
y el vuelo de la lechuza en la noche negra.
)unto a las metáforas, los efectos de sonido y el juego fónico-semántico
dominan el texto. La estructuración de los dos primeros versos es muy cuidada.
Al paralelismo sintáctico se une la disposición en quiasmo de los ecos fónicos y
de las metáforas que contrastan la luna con las aguas (tus olas son una luna - en
una laguna negra - hi pelo las olas negras - Gajo el cielo sin luna). Las repeticiones
fónicas subrayan la conexión semántica "luna-cielo" y "laguna-olas". A la
relación fonética luna - laguna en el primer verso responde la que enlaza pelo con
cielo en el segundo. El último verso desarrolla desde el punto de vista semántico
la imagen de] cielo sin luna y está también conectado fónica y sintácticamente
con los anteriores: pelo cielo vuelo; laguna - /echua; cielo sin ¡tina - noche negra. Las
imágenes de la luz y las complementarias de la oscuridad se funden
simbólicamente en el vuelo de la lechuza. El efecto principal del poema se basa
en la confusión entre el paisaje y las metáforas que describen los ojos y el pelo.
La luna que ríela en la laguna es una metáfora para describir los ojos negros, como
las olas lo son del cabello, pero al tiempo hacen referencia al paisaje en que se
sitúa la escena. El paisaje se convierte en los ojos y el cabello en que el poeta lo
ve reflejado. Esta fusión se pone de manifiesto por el contraste entre el poema
y estos otros versos (1980: 39) 17 :
"Cf. sobre estos aspectos de la poética de Marcial K. Preston (1920: 340-352) y M. Citroni (1968:
259-301).
Una versión negativa de estos poemas se encuentra en el siguiente epigrama: Dueña por niucfios
años de Pnis pensaniieutos, ¡y después por muchos arios dueña de mis sueñios, / cuna blanca en la noche, lepra,
lechretia, !Erna: / ¡hace ya muchas arios que eto sueffo conii^o!. Este texto figura en Poesía de uso (1979: 68),
pero no se encuentra en la edición de los Epiiramas que utilizamos.
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Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa
-un banco debajo de un árbol de quelite-
Y tú recuerdas aquel banco y aquel quelite;
la luna reflejada en la laguna de Tiscapa,
las luces del palacio del dictador,
las ranas cantando abajo en la laguna...
Mientras la figuración domina totalmente el primer poema, el segundo presenta
las mismas imágenes, pero referidas a una situación concreta, la del encuentro
amoroso.
Una metáfora cualquiera, como tus ojos son una luna, puede ser justificada
convirtiéndola en una percepción especial, en una especie de iluminación, o
recurriendo a creencias míticas. Esta ambigüedad del lenguaje figurado, que
puede entenderse como figura o como una percepción especial, era un
fenómeno bien conocido y codificado por la retórica tradicional. El epigrama
clásico y barroco utilizaba con frecuencia este recurso, convirtiéndolo en un
rasgo típicamente manierista. La percepción errónea se entiende entonces
inevitablemente como una ficción, una violación de la máxima conversacional
de cualidad, que debe ser interpretada por el lector. En la poesía moderna, en
cambio, dicha ambigüedad sirve para poner de manifiesto la interacción entre el
sujeto y el objeto de la percepción, como un medio de expresar la intuición y la
iluminación interior.
Muchos de estos poemas recuerdan de este modo el arte del haiku.
Característicos de las adaptaciones del haiku en la poesía moderna occidental
son la atención al instante y a la impresión, la vaguedad e indeterminación
(1980: 59) 18 : Las pesadas gotas parecen / pasos subiendo la grada / y el viento golpeando
la puerta / una mujer que va a entrar1 '. La poesía moderna utiliza con frecuencia la
yuxtaposición de imágenes para difundir un tono y espíritu de unidad que
mezcla y funde cada cosa con lo demás. Se busca de este modo reunir ciertos
aspectos de la experiencia (real o imaginada) de forma que suscite un nuevo
' ACf. sobre el haiku y su influencia en la literatura castellana Octavio Paz (1971), F. Rodríguez-
Izquierdo (1972), Luis Antonio de Villena (19 73), Y Lecerf (1974) y P. Aullón de Haro (1985). Cf.
sobre el haiku y la poesía de Pound E. Miner (1963).
"Sobre la lírica oriental comenta Cardenal: "Otra de las enseñanzas de Pound ha sido la del
ideograma chino, es decir, a base de superposición de imágenes, dos cosas contrarias o bien dos
cosas semejantes que al ponerse una al lado de la otra producen una tercera imagen... Ese es el
ideograma de Pound; así como los chinos escriben, porque la lengua china, es, según Pound,
esencialmente poética. En cambio, nosotros estamos acostumbrados a otro tipo de lenguaje, y
sólo a través de la poesía podemos expresarnos como los chinos con el ideograma, es decir,
mediante la superposición de imágenes. Es también lo que hace el cine con los montajes de
imágenes" (citado por M.E. Castiglioni: 1990, 18).
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significado por simple yuxtaposición20. La fusión de este recurso literario con la
técnica tradicional del epigrama puede verse, por ejemplo, en el siguiente texto
de Cardenal (1980: 30):
De pronto suena en la noche una sirena
de alarma, larga, larga,
el aullido lúgubre de la sirena
de incendio o de la ambulancia blanca de la muerte
como el grito de la tegua en la noche,
que se acerca y. se acerca sobre las calles
y las casas y sube, sube, y baja
y crece, crece, baja y se aleja
creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:
Es Somoza que pasa.
La sorpresa final era desde la antigüedad, como hemos señalado, un rasgo
característico de] epigrama como género, especialmente del epigrama satírico.
Sin 'embargo, resulta curioso que la frase final recuerde irónicamente el final de
una rima de de G.A. Bécquer (10,8, ¡Es el amor que pasa'). Las distintas
interpretaciones que se ofrecen al comienzo del texto del signo que constituye
el sonido de la sirena son las esperables en principio (aquello a lo que la sirena
está asociada habitualmente); sólo en la última frase del texto se nos da su
significado real: se trata del paso de] dictador. No estamos, sin embargo, ante
una simple substitución de una serie de significados corrientes del signo por
otro menos habitual. El texto nos obliga a asociar la figura del dictador con la
sirena que anuncia la muerte o el incendio''. El peligro y la soledad significados
por el aullido y el grito establecen así un clima asfixiante. Las repeticiones
hacen del sonido algo interminable (como la dictadura); se acerca amenazante o
se aleja como buscando una víctima, planteando la duda sobre quién es la
víctima y dónde es la desgracia.
Parecido efecto produce otro poema satírico contra el mismo personaje
(1980: 54): Uno se despierta con cañonazos / en la mañana llena de aviones. / Pareciera
-"Cf., por ejemplo, la distinción de Ph. Wheelwright (1979) entre dos aspectos de la metáfora:
epifora y dráfora. Wheelwright aduce como "primariamente epifórico" precisamente uno de los
poemas más famosos de Ezra Pound (1971: 109): The apparition of these faces in the crowd; / Petal on a
wet, black bou h.
2 'La asociación de este procedimiento textual con la metáfora se hace evidente si - tenemos en
cuenta la relación de ésta con dos de las máximas conversacionales de H.P. Grice (1991), al
suponer a la vez una violación de las máximas de cualidad y de pertinencia. Este segundo aspecto
de la metáfora propiamente dicha, es comparable al fenómeno textual que nos ocupa. Los
distintos planos de significado de un texto literario deben ser coherentes, lo que constituye
precisamente una de las convenciones que presiden la interpretación de toda obra literaria. Esa
exigencia de coherencia puede originar un proceso de interpretación metafórico, que es
característico de la poesía moderna.
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que fuera revolución: / pero es el cumpleaños del tirano. También en este caso se
recurre a la sorpresa final de acuerdo con la técnica propia del epigrama.
Nuevamente el texto comienza con la referencia a una circunstancia que
constituye un signo. La segunda parte del poema lo explica. Tras la primera
interpretación imaginaria del verso 3 (pareciera), el verso 4 nos ofrece con
amarga ironía el sentido real: el cumpleaños y la vanidad del tirano. El principio
de interpretación es el mismo. El texto nos obliga a entenderlo como una
totalidad; al fin y al cabo, hay algo que comparten la revolución y el tirano: la
violencia. Somoza representa, a los ojos de Cardenal, la violencia
institucionalizada. La punta epigramática viene así a formar parte de la misma
técnica del montaje, aprendida de la poesía de Pound, utilizada en los poemas
extensos; técnica de montaje que en Cardenal se extiende al propio verso, que
por su naturalidad rítmica, puede ser aislado, contraponiendo una frase con
otra, una imagen con la anterior.
La vaguedad como recurso literario se utiliza a veces en las composiciones
de temática política (1980: 31): Se oyeron unos tiros anoche. / Se oyeron del lado del
cementerio. / Nadie sabe a quién mataron, o los mataron. / Nadie sabe nada. / Se oyeron
unos tiros anoche. / Eso es todo. El lector adivina lo que el hablante calla 22; la
propia ignorancia y el silencio del hablante hacen tangible la presión coercitiva,
el silencio impuesto, de la dictadura. El propio desconocimiento de las
circunstancias, la falta de reacciones, es suficientemente significativa. El carácter
anónimo de los destinatarios de la violencia hace de esta una violencia contra la
colectividad. Las repeticiones, al constituir una violación de la condición
preparatoria del acto de habla, que exige que se trate de información nueva, no
conocida por el receptor, contribuyen inequívocamente a dicho efecto de
sentido, pues el lector debe recuperar esa violación dándole un sentido,
enfatizando la importancia de los hechos en contraste con el silencio que los
rodea' 3 .
-'P.W. Borgeson (1984: 44), que ejemplifica precisamente con este epigrama el agu,ionaZo o técnica
condensatoria de los epigramas de Cardenal, advierte: "Está visto que el golpe no tiene que
ensordecer al lector, sino nada más despertarlo, cambiarlo. Puede ser callado, mínimo. Pero debe
basarse siempre en el contraste, y el cuidadoso control del vocabulario y ritmo que le preceden,
para surtir su pleno efecto ". Del mismo modo M.E. Castiglioní (1990: 25) señala como rasgos del
epigrama de Cardenal, heredados del código epigramático tradicional, el contraste y la punta final
a propósito de los textos que nos ocupan: "Due sono quindi le caratteristiche essenziali
dell'epigramma. In primo luogo it contrasto, che puó darsi tra la percezione sensorialc di un
fenomeno e la sua gestione politica: se oyeron unos tiros / nadie sabe nada, oppure tra la aspirazione
soggettiva e la realtá oggettiva: pareciera que juera revolución / pero es el cumpleaños del tirano. In secondo
luogo vi e it finale, che deve risultare secco e perentorio, una sentenza senza possibilitá di appello".
23E1 mismo procedimiento se utiliza en este otro poema (1980: 46):
La Guardia Nacional anda buscando a un hombre,
Un hombre espera esta noche llegar a la frontera.
El nombre de ese hombre no se sabe.
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4. La yuxtaposición, la superposición de imágenes y la vaguedad son
recursos reiterados a lo largo de toda la colección de los Epigramas. La
yuxtaposición aparece, por ejemplo, en aquellos epigramas que se basan en el
contraste entre la permanencia de la naturaleza y de las circunstancias que
rodeaban el primer encuentro amoroso y la desaparición del amor. Aún más
significativa es la frecuencia con la que los dos grandes temas del libro, el amor
y la política, se funden24 . La experiencia fragmentaria que une elementos que
aparentemente no tienen nada que ver el uno con el otro conforma en el
espíritu del poeta una unidad, un clima. La asociación (o el contraste) entre
política y amor es clave en los epigramas. Epigramas es una obra presidida por el
clima creado por un acontecimiento atroz, descrito en Hora 0. En los
epigramas ese clima se perpetúa tras la conspiración de abril, haciéndolo más
insostenible al invadir la cotidianidad y corromperla. De este modo la práctica
de la retractación adquiere un valor nuevo. Las situaciones de la poesía amorosa
de Cardenal son intencionadamente comunes. El poeta variará una y otra vez
los mismos motivos. El mundo de la naturaleza y de los ciclos estacionales,
temática ligada a los poemas de amor, está igualmente presente en Hora 0 como
símbolo escatológico de renacimiento, asociado al futuro soñado. En este clima
espiritual el epigrama, con sus reticencias, su brevedad, su difusión parcial, se
convierte en el vehículo poético adecuado, al igual que los procedimientos
literarios que lo caracterizan, la yuxtaposición y la superposición de imágenes
que hablan por sí mismas, la vaguedad que dice todo sin decirlo: vehículo
perfecto para la palabra coaccionada en un universo fragmentario. Podemos
superponer a la lectura de los Epigramas la de Hora 0, el gran poema
clandestino, contemporáneo del poemario. Los silencios entonces se llenan, los
espacios vacíos se colman y la imagen queda completa.
Hay muchos hombres más enterrados en una zanja.
El número y el nombre de esos hombres no se sabe.
Ni se sabe el lugar ni el número de las zanjas.
La guardia Nacional anda buscando a un hombre.
Un hombre espera esta noche salir de Nicaragua.
En realidad es innecesario conocer el nombre de las víctimas anónimas porque la violencia no
recae sobre ellos como consecuencia de sus actos, sino que se trata de la violencia como forma
institucionalizada de represión. Estos poemas evocan una vez más la conspiración de abril. Cf.
sobre la participación de Cardenal en dichos sucesos J.L. González-Balado (1978: 60-89).
24P.W. Borgeson (1984: 45) escribe: "La poesía, ya en esta época, todavía juvenil, se abre al amor
como pasión erótica e igualmente al amor como sentimiento patriótico. La confluencia de las dos
pasiones de Cardenal antecede la definitiva ampliación del concepto del amor que después de la
conversión religiosa en 1956, sería ya en Cardenal un amor a la misma humanidad ".
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Pero además de los contactos con Hora 0, evidentes por la proximidad
temática, los epigramas mantienen una profunda relación con el núcleo lírico
de la mejor poesía posterior de Cardenal. Un caso entre muchos será suficiente
para ilustrar esta afirmación. El recurso de la vaguedad confiere, por ejemplo,
un valor simbólico a la luz y la ambientación nocturna de una escena
aparentemente común como la que encontrarnos en el siguiente epigrama:
Todavía recuerdo aquella calle de faroles amarillos,
con aquella luna llena entre los alambres eléctricos,
y aquella estrella en la esquina, una radio lejana,
la torre de la Merced que daba aquellas once:
y la luz de oro de tu puerta abierta, en esa calle.
La deixis temporal de los primeros demostrativos, referidos a términos
concretos y permanentes, y el contraste con la inmediatez de esa traducen un
complejo de experiencia en el que realidad física exterior y tiempo, objetos
físicos y vida interior, se funden. La imagen traduce un instante, un complejo
intelectual y emotivo. Según la concepción de Pound, la presentación
instantánea de tal "complejo" produciría un repentino sentido de liberación, de
habernos escapado de las limitaciones impuestas en nosotros por el tiempo y e]
espacio. La luna brilla aquí junto a los alambres eléctricos que añaden una
connotación política negativa. Una yuxtaposición de imágenes similar se da en
un epigrama ya citado anteriormente: la luna reflejada en la laguna de Tiscapa, / las
luces del palacio del dictador (Cardenal, 1980: 39). La imagen visual tiene una gran
importancia en la obra de Cardenal y se asocia siempre a un componente
temporal. En el texto que nos ocupa las imágenes de la luz se suceden: los
faroles, la luna llena, la estrella en la esquina, la luz que sale por la puerta
abierta. Y unidas a ellas las imágenes afines del sonido. La casa con la puerta
abierta constituye un punto de destino predestinado, que atrae y excluye. Este
uso de la imagen simbólica anticipa la mejor poesía religiosa del autor, sobre
todo en Gethsemany Ky, no menos que el simbolismo de la luz en los grandes
poemas de temática política. Una situación similar será rememorada mucho
más tarde en la Cantiga 5: Estrellas)' luciérnagas de Cantico Cósmico (1996: 194):
Aquel viejo reloj de La Merced a medias iluminado
que señalaba las 8, la hora de la visita a ella
- y hora en que la vieja María Cabezas al fondo de la casa
en su vieja butaca empezaba su primer rosario -
ahora que escribo estos versos, tantos años después,
¿estará marcando esta hora de ahora, o estará descompuesto
parado en cualquier hora, tal vez las 8 de la noche
de muchos años atrás
inútilmente?
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Más tarde afirma (1996: 194-195) 25 :
La luz de una estrella visible pueden ser 1.000 años luz
pero aquella espera frente a la casa iluminada
era un tiempo demasiado largo.
El reloj redondo de la Merced llenando toda la noche
y no dando nunca las 8.
El tiempo es el tema auténtico de este texto. El símbolo del reloj parado
corresponde a la imagen presente en la memoria, mientras los protagonistas y
la realidad han cambiado 26 . Cardenal (1996: 193) ha evocado anteriormente la
teoría agustiniana del tiempo (Ali, compañero Agustín). El tiempo es como un
reloj parado.
5. En las páginas anteriores hemos intentado demostrar la relación entre los
epigramas de Cardenal y la poesía grecolatina. El examen detenido de los
paralelismos ha puesto de manifiesto, por otra parte, la complejidad de dicha
relación. Hay que tener en cuenta, en este sentido, que el vínculo que la
intertextualidad establece entre el texto y el subtexto al que remite es siempre
compleja; no se establece entre textos aislados; cada texto aporta su relación
con un contexto y con un cotexto. Ambos textos pueden presuponer un
sistema cultural y un sistema literario y genérico distintos. Por tanto, a la hora
de estudiar la influencia de un autor clásico sobre la literatura posterior, no sólo
es preciso tener en cuenta los textos clásicos utilizados o imitados realmente
por una época o que son leídos por un autor; es necesario además considerar el
modo en que esa época utiliza e interpreta los textos del pasado y los integra en
las prácticas literarias y culturales propias y en su ideario literario. De este
modo, la intertextualidad puede implicar dos clases distintas de proyección (que
pueden, por otra parte, ser o no conscientes). El contexto actual (y
especialmente el sistema literario al que la obra responde) puede proyectarse
sobre el pasado o, a la inversa, el pasado puede proyectarse sobre el presente.
La simple selección en una antología de los textos de un autor del pasado
supone, por ejemplo, casi inevitablemente una manipulación intertextual del
original, que es adaptado a las tendencias literarias actuales.
Los dos tipos de manipulación a los que hemos hecho referencia se dan en
el caso de la relación entre los epigramas de Cardenal y sus precedentes en la
literatura clásica. El género epigramático tuvo que someterse en la literatura
=SCf. el motivo de la lejanía y de la contemplación de las estrellas en el epigrama que comienza
Ileana: la Galaxia de Andrómeda... (Cardenal, 1980: 55).
'`'Nótese el juego de palabras hora / ahora.='E/ tiempo no es como un reloj en constante tic tac / presente - pasado presente - pasado sino / como un reloj que
se ha quedado parado. / No pasa el tiempo. / pero nosotros pasamos.
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moderna, para sobrevivir, a un proceso de adaptación a los ideales literarios que
presiden la literatura occidental desde el Romanticismo 25. En esa proyección
que supone la interpretación de la literatura del pasado a través de las
concepciones literarias modernas los distintos subtextos a los que remite el
texto pueden situarse en niveles diferentes. Es lo que ocurre en los epigramas
de Cardenal con la poesía clásica y la obra de Pound. La obra de Pound, en la
que ya están muy presentes los autores de la literatura clásica, actúa como
mediadora entre Cardenal y los autores del pasado, junto a géneros
pertenecientes a otras culturas distintas, como el haiku, y tanto unas fuentes
como otras son interpretadas a la luz de la idea del exterior/sino, que en la obra
del poeta sudamericano adquiere connotaciones no sólo estéticas sino éticas. La
recuperación del género epigramático en la poesía de Cardenal constituye un
fenómeno parecido al que se plantea a propósito de la adaptación que la poesía
moderna occidental realizó con el haiku. No resulta, pues, extraño que algunos
de los epigramas de este autor recuerden los procedimientos tradicionales de
este tipo de poesía. Los géneros son un aspecto de la capacidad
metacomunicativa de los textos: es decir, de su capacidad de mostrarse a sí
mismos, de codificar cómo han de ser leídos e interpretados. Al insertarse en
un género y en un sistema literario diferente la propia forma genérica pierde su
carácter dominante para convertirse en un factor más dentro del juego de
planos significativos o códigos del texto. El uso del epigrama (especialmente en
los casos en que su relación con la tradición clásica es evidente) corresponde a
la práctica continua en su obra de la poesía intertextual.
Inversamente, la literatura clásica (o mejor dicho, una cierta imagen de ella)
se proyecta sobre el presente, de modo que actúa como vehículo de la reacción
frente a la tradición lírica anterior, representada, por ejemplo, por la poesía de
Pablo Neruda, que, por otra parte, tantos puntos de contacto tiene con la de
Cardenal. El núcleo poético más importante de los epigramas, lo más
característico de la voz poética de Cardenal, se encuentra, sin embargo,
28La concepción tradicional del epigrama en las poéticas clasicistas implicaba un fuerte
componente pragmático (en el sentido que da a este término M.H. Abrahams, 1975: 33-45),
centrado en el efecto sobre el lector, que se refleja en el epigrama clásico y barroco. Sobre el
contraste que la concepción tradicional del epigrama suponía con respecto a la idea de la literatura
dominante desde el Romanticismo puede verse W. Barner (1985). Durante mucho tiempo ha sido
tradicional oponer el epigrama intelectual, consciente y retórico, dirigido a conseguir un efecto
sobre el público, a la lírica emocional, poética e inconsciente. De ahí que la crítica moderna
tendiera a revalorarizar la poesía epigramática helenística. Los intentos de revitalizar el género han
dado lugar, por consiguiente, a un progresivo acercamiento a la poesía lírica, aun conservando
ciertos elementos de la tradición que remonta a Marcial, como su relación con lo cotidiano y con
la sátira y su pretensión de poesía basada en la realidad. La aproximación entre epigrama y haiku,
al tratarse de dos formas breves y al poder adoptar también el género oriental el tono satírico,
resultaba natural.
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probablemente en la presencia de elementos simbólicos que anuncian ya los
poemas de Gethsemany, Ky.
La complejidad de la relación intertextual es visible, por ejemplo, en un
epigrama como el que empieza Recuerda tantas ,muchachas bellas que han existido
(1980: 37), que evoca la poesía de Propercio, junto a la adaptación que de esta
hizo E. Pound, objeto a su vez de una traducción por parte del propio
Cardenal. El Homave to Sextus Propertius de Pound no es a todas luces una
traducción, a pesar de que la reutilización de materiales propercianos diera
lugar en el momento de su publicación a una viva polémica. El texto adquiere
el carácter de un monólogo dramático, de modo que dentro de la ficción
literaria la situación presupuesta por el texto es diferente de la implicada por la
relación comunicativa autor/lector29. Este recurso da un carácter
necesariamente sesgado al material properciano. El texto de las elegías se
transforma en el pensamiento secreto del poeta latino, convertido en personaje.
Los clichés poéticos, que corresponden al lenguaje literario de la época en que
escribe Propercio, adquieren al pasar al poema de Pound un sentido claramente
iróñico'" . En una traducción, en cambio, el emisor continúa siendo el del texto
original, mientras que el traductor se limita a transcodificar el texto. Hay, sin
embargo, una diferencia profunda entre la traducción filológica de un poema,
en la que el texto de la traducción permanece en un plano diferente de] texto
original y una recreación, como la que hace Cardenal del texto de Pound en su
traducción, que se aproxima a una imitación. En este último caso el texto
tiende a ser integrado indirectamente en el contexto de la literatura actual, algo
que no ocurre en la traducción filológica.
En el caso de sistemas culturales diferentes la imitación sólo es posible
mediante la substitución de un universo semiótico por otro que resulte
equivalente, de modo que la imitación implica, como en la traducción, una
='La sofisticación del procedimiento es visible igualmente en un poema breve como Papyrus
(Pound: 1971, 112): /Too long... / Con  Dado el carácter fragmentario del texto y la
falta de coherencia consiguiente, hemos de reconstruir su sentido apelando a esquemas de la
conducta humana y de la poesía amorosa: la llegada de la primavera, la ausencia de la amada, la
nostalgia del amor, el tiempo que se hace demasiado lento para el enamorado, etc. El poema como
tal no se identifica con el texto fragmentario, ni el poeta con el hablante: el poema incluye también
los vacíos de] texto, los puntos suspensivos que representan el paso del tiempo. La destrucción del
papiro es comparable a la sensación del paso del tiempo en el texto original, quedando así
plasmado un sentimiento de pérdida irrecuperable. Significativamente, lo que ha llegado hasta
nosotros es lo más convencional de la situación discursiva. Esa convencionalidad contrasta con el
nombre propio, que indica lo individual, la condición irrepetible de la experiencia, y evoca una
larga cadena de asociaciones mentales, irrecuperable para nosotros, que podemos sólo imaginar y
que se expresan poéticamente en la sonoridad del nombre, debida a falsas vinculaciones léxicas.
'No han faltado, sin embargo, estudiosos que se han inspirado en la lectura de Pound en su
interpretación de Propercio. Cf. al respecto J.P. Sullivan (1976) y D.T. Benediktson (1989).
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transcodificación. Pero en los epigramas de Cardenal esa transcodificación no
es completa. El universo semiótico actual no substituye totalmente al original
(Acaya rima, por ejemplo, con Managua), lo que da a los textos una gran
profundidad temporal. El autor deja además términos espía, huellas que
remiten a las fuentes. La forma genérica no resulta nunca totalmente integrada
y adquiere de este modo un significado añadido.
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